Маша, привыкшая к утонченной атмосфере московской гимназии, с трудом адаптируется к суровой реальности новоморской школы. Её попытки сохранить индивидуальность и достоинство наталкиваются на жестокое сопротивление одноклассниц, которые видят в ней чужую и слабую. Ситуация усугубляется, когда Маша невольно влюбляется в Криса — харизматичного лидера местных бунтарей. Именно он, подхваченный всеобщим одобрением, даёт ей обидное прозвище Плакса, которое быстро приживается и становится частью ежедневного унижения.
В эти трудные дни единственным спасением для Маши становится музыка. Вместе с такими же отвергнутыми, но талантливыми ребятами она создаёт группу, где каждый может быть собой. Репетиции и совместное творчество не только отвлекают от боли, но и постепенно становятся залогом новой силы — способом заявить о себе без слов и слёз, превращая уязвимость в искусство.